陈小猫

躺在床上，冷气还是不自然的轧轧声响着，我有点迷糊，以后还叫我想谁呢？痛苦不是相思，痛苦是不晓得想什么人才好。硬抓一个人来想，才找了小令，然后她已经快乐地正式结了婚，生了两个孩子了，叫我想谁？
　　我睡着了。
　　第二天中午才醒来的。太阳照在窗帘上。窗帘还是那种翠绿色，满室生阴。我应该做什么才好？找一个女孩的电话打过去？约她出来？出来到哪里去？满街都是阳光，应该有第二个婉儿，戴一顶有花的绢草帽，太阳自草缝漏进去，一小格一小格印在她脸上，雪白的牙齿上，太阳在她褐色的皮肤上跳动。
　　没有这样的女孩子，我宁可一个人走路。我还没有到人尽可妻的地步，我是一个读书的男人。我抬眼看着天花板，那只纸灯罩就垂在我眼前。啊，这世界上不外只有三种男人，一种聪明的，惹花沾草，点到算数，碰到了贤妻，娶了就算了。第二种是蠢的，腥的臭的都往屋子里拉，然后才后悔个够。我是白痴的那种，脑筋不转变，非要另一个婉儿，或者另一个小令不可，但是这两个人，该抓住的时候，又没有抓住。那时候年轻，总以为不算什么，天长地久，总还有好的，总还有好的。
　　我用手拨了拨灯罩，它晃动起来。这样的夏天，给了高庚，又是一幅好画。
　　母亲推门进来，说：“唉呀，就等你一个，你却躺在床上胡思乱想，还不起来？有两位小姐来看你。”
　　“什么小姐？”我转过头去。
　　“你起来就晓得了。”
　　我说：“十五分钟。”
　　妈妈退出去了。我起来洗了一个澡，刮了胡须，套上白T恤，一条粗布裤，梳好了湿头发。我走到客厅去，客厅里坐着两个小女孩，一见到我就掩嘴笑。我也只好笑。其实又有什么好笑呢？以前我也当婉儿是小女孩，但现在晓得婉儿有种形容不出的成熟，有了比较才会知道。
　　我坐下来，母亲端出了几碟精致的小菜，我晓得我又可以张开嘴巴来吃了。母亲替我介绍，不外是什么先生的女儿。我很礼貌的点了头。
　　我吃了我的午饭，陪她们说了话。这种自以为天真可爱的女孩子，叫我吃不消。纯洁如果等于一张白纸，我还是要一张报纸，上面还有可供阅读的资料。
　　她们拼命的笑了一会儿，就没话说了。
　　我跟妈妈说出去走走，她不勉强我，也没叫我送人。她是一个了解儿子的母亲，从她的眼光里，我看得出“是，没有第二个婉儿了”的神色。
　　我下了楼，开车到市区，走了一间店又一间店，我不晓得买点什么礼物给她好。结果我买了两盒玩具，给她的孩子，又买了糖，才去接小曲。
　　小曲的家人对我很好，就差没加入一份子来劝我。
　　我接了小曲，问她时间到了没有。
　　她说：“我们早点去也好。”
　　小曲教我走哪一条路。他们住在山上，弯弯曲曲的到了，还得步行一大段石级。干吗住得那么高？我捧着我的礼物，有种梁山伯的感觉。九妹已经嫁了人了。到底梁山伯是难得的，我哪里有他一半死心塌地。
　　小曲说：“到了。”
　　我们站在一层很好的房子前面。簇新的，两层楼复式洋房。如果为了生活，小令是嫁对了。为生活是应该的。男人读文凭是为了生活，女人凭点运气，嫁个好丈夫也是为生活，那有什么错呢？
　　小曲说：“今日你好看极了，家明哥哥，我喜欢你的短头发，你打了补钉的牛仔裤，是的，我喜欢你这样子。我姐夫很忙，不大回家吃饭，不然你见了他，一定好笑，他是个老头子，皮肤墨黑……”她忽然停住了。
　　她看着我，我看着她。
　　小曲默默伸手按了铃。
　　穿雪自上衣，黑色裤子的女佣人来开门。
　　小曲带我进去。
　　屋子里的装修，像国语片的布置一样，惨不忍睹，照规矩是米色的地毯，黄色的沙发，黄色窗帘，来不及的糊墙纸，挂着水晶灯，该有的全有了，除了气派。
　　我坐在沙发上，另一个女佣人来倒了茶。
　　小曲扬声道：“姐姐，我们来了！”
　　我看着房门口，等小令出现，她却从厨房里出来了。
　　我转过头去看她，我呆住了。
　　她穿一件印花的丝旗袍，拖着绣花拖鞋，仍然是那种没有时间性的美；一头黑发梳得整整齐齐的拢在脑后。人胖了，也更白了，脸上的轮廓填得满满的，腰身也比以前丰圆，脸上带一种暧昧的笑，就像磁像上常有的，凝固的笑。
　　我不大认得她了。
　　如今我好像对着一个陌生的太太，她也就是像一个女太太的样子。
　　“家明。”她慢慢的叫我，声音是软软的，但是两年前的哀怨是没有了。
　　我不认得她了。
　　小曲我还认得，但是她，我是完全陌生了。
　　她坐下来，问我：“你好吗？”
　　我看着她的丝旗袍。天啊，她腕上还戴着两只碧绿的翡翠镯子。这与我的破牛仔裤怎么连在一起呢？我呆呆的坐着，看着她。
　　小令说：“你要原谅我。”她低着头。
　　你做得很对。我说：“没有什么好原谅的，不要放在心上，大家还是朋友，不然我不会来看你。”
　　她笑了，有点无可奈何，有点难为情。
　　我问：“你好吗？”
　　她点点头。
　　“大宝！小宝！”她叫，“出来见客人。”
　　大宝小宝？我惘然的想，这是她孩子的名字？太普通了，也就是一般孩子的名字。
　　随着奶妈出来，是两个差不多大小的孩子，刚会走，很活泼，但看不出怎么特别清秀。
　　一切都这么正常、平凡，使我觉得我的确是在生活。
　　我拉了拉孩子的小手，把玩具送给他们。奶妈很快把他们带走了，客厅里又静了下来。小曲坐在沙发上，沉着脸，她显然有点不大开心。小令穿着她的丝旗袍，端端正正，脸上的笑容凝着，不笑也有个笑，是画上去的，不像是真的。而我，我只是静静地握着自己的手。
　　忽然之间我觉得口渴，拿过了条盅，喝了一口又一口，直把一杯茶喝干了。
　　小令问道：“英国……英国好吗？”
　　我点点头，说：“很好。春天尤其好。树叶长得飞快，雨落下来，先听见树叶上的雨声，然后才感觉到雨丝，满眼的丝，”我变得喃喃自语似的，“满眼的花。”
　　“你形容得很好。”她微笑着。
　　我心平气和地说：“如果不是这样美，日子是很难过的。”
　　“功课，难吗？”
　　“不难。”我说，“我不觉得难。”
　　“外国女孩子好看吗？”小令问。
　　“好看的也有，少一点，多数很粗壮，普普通通。”我说。
　　“有女朋友吗？”她随口的问，问得这样不经意，就像一个长辈问晚辈一样。
　　我停了一停，说：“开头有一个人，后来没有了。”
　　“啊。”她点点头。
　　小曲不耐烦了，她说：“姐姐，说些别的，不要一直问。”
　　小令歉意的欠欠身子，但是她想不出可以说些什么。
　　她变得这样钝、这样钝，我可以看得出她的日子过得很好，世界与她没有关系，这间屋子就是她的世界，外面的一切，她是不理的。
　　她留我吃晚饭，我就留下来了。
　　座上只听见碗筷叮当的声音。
　　这个少妇不是我的小令。我的信不是寄给她的。我的信是给另外一个人的，我心里想像的小令。
　　就是这样？也好，就是这样吧。谁说故事，定有个结尾呢？
　　吃完饭，我略坐一会儿，礼貌地告辞了。
　　小曲与我一起离开。
　　她抱歉地说：“姐姐现在就是这样，做人胡里胡涂的。”
　　“这样才好。”我淡淡的说。
　　“你不怪她就好了。”她说。
　　“不，我怎么能怪她呢。”我说。
　　书本里描述情人再见，总是细腻动人的，事实不过如此，大家都有点记忆模糊，见了也算了，就像做了一个梦，醒了忙还来不及，并没有工夫去计较梦的结局问题。
　　走下山去的那条路仍然是滚烫的，太阳落得很快，夜色没有合下来，路灯霓虹灯倒早已亮起来了。我站在山腰，看着海港，很久很久。

陈小猫

我知道我这一次去，是不会再回来了，除非父母要见我，否则我是真不要回来了。
　　我与小曲默默散步下去，我送了她回家。
　　我到了家，洗完澡之后，整个人瘫痪似的累，只好躺在床上休息。
　　妈妈到我的房间里坐下。
　　我们闲闲的聊着，她的中心思想很简单，坚持“大丈夫何患无妻”。
　　最后她说：“你猜谁打电话来了？”
　　我摇摇头。
　　“张伯母。”
　　“谁？”
　　“婉儿的母亲。”她说下去，“张伯母先是问你好，然后她告诉我，她把婉儿拘回来了，以后再也不准她到外国去。”她打算好好的管教婉儿，再也不让她胡来了。这么说来，婉儿只比你迟了一些回来。张伯母这么说是什么意思呢？无论怎样，婉儿这件事是完了。”她小心翼翼的看我一眼，“而且是她先对你不起的，我们可作不了主。”
　　我点点头，“是完了。”我说。
　　母亲放下心来，“当初他们照顾你……这是要报答的，我们得另想办法。”她说。
　　“婉儿——她好吗？”
　　“没有什么事吧？我没问。”
　　我也不再问下去。一切是索然无味的。只不过短短的两三年。当初是如何的情景，现在又是如何的情景。我不想见婉儿。世界上只有见不到得不着的东西才是最好的。
　　当夜我睡了，因为无牵无挂的缘故，睡得特别好。
　　睡前我什么也没有想，脑子里是空白的一片。本来想念一个人是痛苦的，但脑子里空白，无人可想，更加痛苦。我终于想到回去该做什么实验。还是寄情在学业上吧，我还有什么可做的呢？
　　一连好几天，我都没有离开家里。
　　我很静默，比刚刚回来的时候静了不知多少，那种“半学成归国”的虚荣褪得极快，不一下子我就打回原形，而且家里的好食物吃得多了，也不过如此。
　　我受了这样大的几个打击，实在已经不在乎发生些什么了，名正言顺的做好懒人来。
　　妈妈见我天天孵在房间里，便担心。
　　妈说：“你怎么不出去走走？整天一条牛仔裤，一件破汗衫，当心闷出病来，度假度假总要好好度，这样子怎么行？等回去了，又说父母招呼不周。”
　　我苦笑。
　　躲在家里，我心静。
　　然后婉儿来了。
　　她母亲带她来的。
　　婉儿一定很爱她父母，否则以她这样的性格，她怎么会听话跟着到处走？我有点感动。她们在客厅里坐，我在房里看书，我不知道谁来了，也不想放下书，然后母亲犹疑的脸在房门出现。
　　她说：“张伯母与婉儿在外边，你出不出来见客？”
　　“谁在外边？”我放下书本。
　　“婉儿。如果你出去了，倒也好，可惜你又在家。”
　　“婉儿？”我站起来，“我去看看她。”
　　“你——”妈妈急了。
　　“妈妈，你放心好了。”我笑了，“我知道你的意思，你放心，但是她来看我，我不见得不让她看。”
　　妈妈点点头。
　　我推开房门，我等着看一顶草织帽子，但是我只看到婉儿坐在沙发上。短头发，一套白衣白裙，没有帽子，没有花。我失望了。她见到了我，只略略抬一抬眼，然后笑了，她很大方，向我点点头。“家明。”她说，好像我们的关系只止于此，好像我们只是普通的朋友。因为她这样大方，我也很怀疑我们是否曾在一间屋子里同住过。
　　我面上渐渐热了起来，连我也不知道为什么。
　　婉儿胖了，也疲倦了。最明显的是她的眼睛，几乎完全消失了当年的明亮，我实在觉得有点惊讶。女孩子变海这样快，匆匆几年，她就有了憔悴的感觉。她不出声，静静的坐在沙发里，不熟悉的人大概不会看得出分别，但到底我是知道她的底细的，现在的她不及三年前一半的美。她不一样了。
　　她心不在焉的坐着，垂着眼，我呆呆的看着她。
　　我可以明白当年我不顾一切陪她离开这里的原因，因为她长得实在好。即使是胖了憔悴了，她的轮廓还是在的。
　　我忍不住低声说：“你还记得‘小王子’吗？”
　　她点点头，“我是那朵花，是不是？”
　　我笑了，有很多惆怅，但不说什么。
　　她说：“你长大了，家明。当时如果你是这样子……还说当时干什么？难道我老了？我不是这样的人。”
　　“我很明白。”我说，“你不是这样的人，如果你普通一点倒好了。”我笑。
　　“你很明白。”她抬抬眼，“不错，我值得骄傲。他们说你没有讲过我一句坏话，并且不让别人说我坏话，我很高兴，到底像你这样的人是难得的。你以后并没有其他的女朋友。我不是那种女人，不要你又不给你找别人，可以到处炫耀。我倒希望你有女朋友。我对不起你。”
　　两个女孩子都对我说：“我对不起你。”
　　但是在恋爱这方面，谁占了上风，又有什么关系呢？胜利的人不一定快乐到哪里去。
　　“如果你觉得我了解你，不要说对不起。”我说。
　　她点点头。不再说话了。
　　她整个人是懒懒的。
　　张伯母说：“家明是长得益发出众了。”
　　我也没有特别的高兴。众人都褪了色，我独独出众，有什么用？褪色也是一种特权；成熟，历尽世故了，才可以名正言顺的退步。我呢？
　　婉儿与我站在露台上。
　　她忽然抬起头来问我，“家明，你还会来看我吗？”我觉得很惊奇，随即又悲哀起来，这问题不是她问的。
　　她是张婉儿，男朋友要多少有多少，她随时抓一把吹掉一点来拣拣，在乎我吗？
　　波希米亚人老了，也就是这样，一个朋友说。
　　但她没有老。
　　她应该知道这里是家，不比外国。在家里，她在外头的声名传开了，就不受欢迎。我不能够去看她。即使在英国，我也不会再去看她。一切都完了。但她却要求我去看她，这是她今天来的原因？
　　我没有回答。我低着头。
　　聪明的她，也应该知道答案。
　　我们一阵沉默，她仍然站在露台上，站在我身边。
　　她说：“天气真热，我以后的时间，非留在这里不可了。这么热。”
　　我缓缓的问：“你计划结婚？”
　　“不。”她说，“我不想结婚，我从来没有想过。”
　　但她还是站在我身边，没有离去。她变了。
　　她开始留恋身边的人、身边的事。是不是因为她不能再得到更好的了？我替她惋惜。她那种不在乎、不羁、任性，如果隐没了，她也不过是一个普通的女孩子。
　　“你呢？”她问。
　　“我也不打算结婚。”我说。
　　“为什么？”她诧异的问。
　　“心爱的人难找。”我简单的说。
　　她失笑：“当时我们不是就要结婚了？”
　　“是的，就差那么—点点。”我承认。
　　我的笑始终凝在嘴角，变得茫然的，没有焦点。她的确是胖了，精神也不大好。
　　没坐了一会儿，她母亲就把她带走了。
　　我仍然坐在露台上，没有说什么。
　　母亲到露台来坐了一会儿。
　　太阳虽然下山了，但热浪依然。
　　她说：“婉儿就像变了一个人似的。三年前一个活泼明媚的小姑娘，怎么今儿这样老气了？由此可知女孩子还是规矩一点的好。”
　　我不响。叫我说什么呢，的确如此。
　　这就是我两个女朋友，一个丢弃我的，一个被我丢弃的。
　　我的恋爱故事，不过如此。
　　暑假其余的日子，就这样无梦无歌的过去了。
　　直到上飞机之前，我再没有见过婉儿与小令。
　　妈妈对我说：“好好物色一个对象，带回家来。”
　　爸爸说：“他自有分数，你催他做什么？”
　　我笑了。
　　上了飞机，我照例缚好安全带，才把头往座位里靠过去，忽然眼睛一亮，一个美丽的女孩子向我走过来，拿着座位号码，凑巧便坐在我身边。她没有看我，自顾自拿出了一本杂志，翻了起来，但是她心也不在杂志上，没看了多久，杂志上一点一点的湿了，我才发觉她在哭，她在哭。
　　我把手帕递过去，她头也不抬，接过了，放在杂志上。
　　飞机起飞了。
　　我注视她的脸。她年轻，皮肤很好，眼睛下面有一颗眼泪型的痣，睫毛浓而且长，嘴唇极薄，鼻端有点尖，头发剪得相当时髦。换句话说，她是一个美丽的女孩子。
　　她到哪里去？她的终站在什么地方？
　　她用手绢擦了擦脸，还给我。
　　我向她笑笑，不说什么。
　　每一个人都有一段故事，啊，每个人都有一段故事。
　　她也没有说话，数小时后她闭上眼睛，睡着了。
　　我替她盖了一张毯子。
　　她的护照落在地上，我拾了起来，略一犹疑，打开来看了一看：陈玫瑰，十九岁，女，身高五尺六寸。黑发棕眼。职业学生。护照里密密麻麻的都是各个国家的入境出境印戳。最后的目的地：英国。
　　我合上小册子，放在她身边。
　　她的侧面是略为削薄的，眼睛下那颗痣，像一粒永远的眼泪。
　　就是她吧，我想。我总得有个女朋友，就是她吧。她长得这么好看，就是她吧。不管她在什么地方下机，我看只是廿小时的时间。
　　我不会问她为什么哭，她也不要问我过去的事。
　　人总是寂寞的，我总要找女朋友的，一切从头开始。
　　下了飞机，又该是秋夭了。满地的黄叶，早暗的天日，穿毛衣的季节，潇潇的夜雨。总得有个人陪，就是她吧。我喜欢她眼下那颗痣。
　　我想到了我自己的故事。
　　每个人都有一段故事。我尽量想笑，但是笑不出来。没有什么可以笑的。

陈小猫

第一次听到有人说她，是在茶座。
　　在场有三女两男，他们没有提到她叫什么名字，只是说她。
　　根据道德人士标准，闲谈应莫说人非。
　　只是请阁下告诉我，莫说人非，说什么。
　　不是人人喜欢枫叶金币，海费斯的琴艺，马尔盖斯的作品、珊瑚岛的风光，不如说是非热闹，同必假撇清。人说我，我说人，不亦乐乎。
　　因故迟到，故此听不到前半截，但后半截已够引人入胜。
　　莉莉先说：“她真有办法。生我同你这样的女儿，有什么用？天天朝九晚五，坐写字楼里，不是不高薪，但赚了十多年的钱，光够开销，房子还是租回来的。你看人家，人家是女皇。”
　　琼说：“人家走邪路。”
　　威老索马上说：“不是容易走的。”
　　莉莉说：“真是，有条件才行，不扁嘴不悄，男人不见得会捧着七克拉大钻来追你，你还嫌馊。”
　　“什么七克拉，做梦吧，”美宝笑，“一克拉也没有。”
　　积琪马上说：“你哪一只眼睛看见别人走黑路还是白路？”
　　莉莉马上笑，“她对积琪很好，你们别在积琪面前说她坏话。”。
　　琼白了积琪一眼，“那笔数目，我也能借给你，可是你偏偏向她开口。”
　　积琪说：“我并没有向开口，是她自己为我摆平的。”
　　琼说：“也太会收买人心了。”．
　　莉莉说：“你未必肯花时间来买一颗颗的心，而且真的要实牙实齿实力！你没见过有些人，只有一张嘴说说，揽着权，谁也别想在他身上得到些什么好处。”
　　威老廉笑问：“这又指桑骂槐的说谁呢？”
　　彼得也笑：“你还不知道，是说她老板，莉莉捧着女上司不止一朝一夕了，小心翼翼，唯命是从，到头来不要说升上去，连摸只好点位置都没份，连添个三等书记也不给！人家要秉公办理，你拍了马屁也是白拍，你说她是不是要发几句牢骚？”
　　我笑出来。
　　他们齐齐看着我，“怎么，众人皆醉你独醒？光听不说，那不行，有什么资料，快快提供出来，供大家参考。”
　　我想问：你们在说谁呀？
　　但又怕他们骂我老士，消息不灵通，故此只敢咪咪嘴笑。
　　“最坏是你。”莉莉推我一下，“当我们是八婆是不是？”
　　“别多心别多心，然则我的确乏善足陈。”
　　“那你总得发表一点意见，不准白听。”
　　“意见，什麽意见？”
　　“太会装纯清了。”
　　我清一清喉咙，“最要紧是活下去。”
　　琼笑，“废话。”
　　“活得好最重要，管别人怎么说呢，当人们捧场好了，别人不见得会有兴趣说哪个屋屯的王三姑。商业社会中，最主要是什么，相信各位也都明白，光是清高有什么用。像积琪，大学里念纯美术，多麽高贵浪漫，此刻不过在三等酒店内谋一职，日日打躬作揖，欢迎指教，天长地久，什么气质都磨得光光，啥子理想抱负都丢在床底下，为了数百元日薪，造成了脂粉都遮不住的憔悴，偏偏你又对权欲不感兴趣，更觉浪费，但是要生活呀……”
　　莉莉恳求，“别说下去了，我都要哭了。”
　　“谁能获得理想的生活呢，我们快别五十步笑一百步。”
　　他们口中那位女士，一定是传奇人物。
　　莉莉说：“身边不愁没有一群人拥看她。”
　　在说谁呀？
　　彼得说：“前日我在置地停车湾看见她，忍不住叫她一声，她转过头来，向我嫣然一笑，端的肤光如雪，秀发如云，即时上了一辆司机开的黑色林肯去了，剩下我暗暗惆怅。”
　　“谁在支持她？”
　　“并不重要。”
　　“我只想知道。”
　　“没有人知道。”
　　“你们同她不是不熟，怎么会不知道。”
　　“唉呀，问威廉好了，他们七年同事。”
　　“什么，七年？”
　　“可不是，同一出身，一下子人家飞上枝头去了，咱们还在地下啄啄啄，连翅膀都退化了，像奇异鸟，丑得要死，十足十似只老鼠。”
　　我心里暗忖，这会是谁呢？一份工作熬了七年，实在不是短日子，年纪也不会太小，至少有廿多岁了。
　　终于我叹口气，“买了彩票没有？头奖一千多万，也勉强可算个小富翁，那就可以挑自己喜欢的事来做了。”
　　“我最喜欢不做。”
　　“不做也不行，许多阔绰的年青太太什么都不做，光是打扮，但是虚有其表，没有神髓，目光是呆的，言语无味，那也不行。”
　　积琪恳求：“让我做她们一份子罢，我不怕言语无味。”、
　　大家呵呵大笑。
　　一班乌合之众，总算散了一点闷气，要出净胸中之气是没有可能的事，这些郁气日积月累，何尝不使我们形容憔悴。
　　但明日又是另外一天呢。
　　年轻的时候，每日太阳升起，都认为是新的希望，老板/友人/长辈，无论是谁，称赞一句，听在耳里，都乐飞飞的，任何约会，都兴致勃勃打扮整齐了赶出去，无穷的精力，无限的活力，跌倒爬起，当作一种经验。
　　曾几何时，落班已经虚脱，只想看电视，因为电视没有是非，电视是纯娱乐，电视不会作弄你，电视永远忠实！
　　人类最好的朋友是电视机。
　　公寓房子已经不能养狗了。
　　周末，回家探父母，属例牌节目。
　　阳光普照的下午，母亲与其他三位中年太太坐露台打小麻将。
　　看，多会得享受。
　　人生道路已走了大半，是应当放松作乐。
　　她们天天下午都搓上两三小时，卫生之极。
　　每当听见悉悉缩缩之搓牌声，便令我有种国泰民安的安全感。
　　我在长沙发上一盹便盹到完场，然后打道回府。
　　与父母其实没什么可说，他们的责任已经完毕，我的烦恼，纯属我自己，也不必告诉他们，叫他们担忧，早十年我已学会报喜不报忧。
　　这一层对海背山的公寓，自然是他们自置的物业，靠子女？保证临老潦倒，咱们这些下一代有个屁用，什么养儿防老，根本行不通，至今有什么急事，还得问他们借。
　　几个太太开头在聊我们家的点心可口，特别是春卷，清脆可口。
　　后来就开始说人了。
　　“陈太太这一阵子惨兮兮，老公都不回来了。”
　　“她也算享受够了，老陈有一段时期，对她死心塌地，要什么有什么，连带娘家人全部都抖起来。”
　　“这世上有什么是永生永世的？”其中一名太太叹口气，“我都看开了，他管他带年轻的妞去欧洲，我管我打牌逛街，都快六十了，说去就去，又有什么保障。”
　　我暗地里笑。
　　“陈先生的女朋友真有办法，短短几个月，哄得老陈团团转，什么都拿出来，陈太是心痛那些钱。”
　　“陈太本身是个富婆，美金一兑四元八角时，陈先生一个月收入就有十万八万，那时楼价多便宜，一千尺地方不过三五万，才不替她担心呢，那么精明的人。”
　　“可是男人是没有了。”
　　“要男人来干吗，还搂著啜啜啜呀？”
　　众太太笑。
　　真会说。
　　我睁大双眼，也笑上一份。

陈小猫

“算了，当是兄妹不就完了？”另一位说：“离婚，不是我们这一票人可以说的，老公没有功劳，也有苦劳，钱到底是他们辛辛苦苦挣回来的，咱们做过什麽？不过是生两个孩子搓搓麻将而已，三十年后学时髦口口声声说离婚，笑大人的嘴。年轻的女人不好做，我家囡囡念了管理科硕士回来，一个月才挣那麽一点点，买行头还算我的帐，风吹雨打去熬，一日同我说：妈妈，我被老板气得半边面孔麻了三日三夜。暖，她们才有资格要离婚，我们算是享福的人了。好歹忍一忍，装作看不见算数。”
　　我点点头，心中称叹老式女人美德。
　　“六十岁老头，能花梢到什么地方去？世界若不艰难，也不会有孩子去服侍他，我们都是可怜虫。”
　　“听说老陈一出手三部车，有一部是林肯，这种大车有什麽好？且喷了黑色。”
　　我心一动。
　　城里不见得有那么多部黑色的林肯。
　　“狐媚子自有她们标新立异的一套。”
　　“不是自己的钱，花起来多爽。”
　　“算了，卜太太，你也未曾立过什么汗马功劳。”
　　“真的，天下苦命女子多着，咱们且乐乐，三筒！”
　　“清一色，我赢。”
　　“要死，她一人嬴三家。”
　　待太太们散了局，我闲闲问母亲，她们说的是谁。
　　母亲莫名其妙，“谁是谁？”
　　“老陈的女友。”
　　“咋，我连你老子的女友都不知是谁，还管老陈的女友姓甚名谁。”
　　“我老子没有女友。”
　　“没有最好，有也不关我事，我看得开，几十岁的没脚蟹，看不开死路一条。”
　　也不是不苦涩的，但各式各样各阶层的人，哪个不是苦水连篇，大家还不是胡里胡涂的混口饭吃，只有被宠得不长进的人才呼天抢地。
　　是谁呢。
　　这传说中的女人是谁呢。
　　我有第六感，他们在说的，是同一人。
　　星期五，与小伍约了去喝两杯。
　　小伍是个很有趣的人，深爱美术，但家里做一门奇怪的生意，经营洁具，他承继了生意，做得不错，但精神却有点困惑。我早说过，什麽叫理想生活？很难达到。
　　小伍对这份专业颇有微言。熟了，他会对你说他是个卖马桶的人。
　　要命。
　　“我的主顾还挺难侍候，有些喜欢七彩，有些喜欢黑色，有些样样要有一朵花，更有些爱镀金……没出息呵，赚了钱都不舒服。”
　　我瞪他一眼，“你想做什么大有出息的事业？要不要去革命？”
　　“昨日我亲身出去服侍一位小姐，说出来你不相信，她的金屋有五个洗手间，接这单生意七个字数目，不敢怠慢，你不相信有这种大豪客吧，我站在她家与装修师傅谈了个多小时，腿都酸了，好不委屈。”
　　“老兄，赚二十巴仙就不得了啦，委屈你的头。”
　　“那位女士喜欢黑白两色，浴缸全白，汽车全黑。”
　　“有一辆是林肯？”
　　“你怎么知道？”
　　“她姓什么？”
　　“我不晓得。”
　　“什么叫做不晓得？”
　　“我只见过她一面，是装修公司与我联络的。”
　　“她是否十分美丽？”
　　“并不。”
　　“你有没有戴眼镜？”
　　“倾国倾城多数因为机缘巧合，并不一定是美人，吃得开的女人讲手段，相貌太好，自恃起来，男人不”定吃得消。”
　　“你的理论真多。”
　　“不敢。”
　　“她长得如何？”
　　“很普通。”
　　“喂，高矮肥瘦给我形容一下好不好？”
　　“不高不矮不胖不瘦。”
　　“乱讲，有人说她皮肤极好。”
　　“这倒是真的，我想起来了，真是雪白的皮子。”
　　我悠然的向往起来。
　　“这样的女子，当然有后台老板。”
　　“我相信不止一个。”因为陈先生不过是个小生意人。
　　“你错了，她的男朋友，是大名顶顶的童某人。”
　　“谁是童某？”
　　“傻狗，同你多说无益。”
　　“喂，别卖关子。”
　　“我累了，要回家。”
　　“喂喂喂喂喂。”
　　忽然全世界的人都在谈论这位女士。
　　星期三一早表妹便打电话给我。
　　她终于订婚了，要我陪她去选戒指。
　　中午约齐了吃午饭，我们有所争论。
　　她要买只意大利精工制的小宝石成指，漂亮那是没话讲，整只戒指做成一顶小皇冠模样，很特别，但不似传统订婚戒指，同样价钱可以买粒一克拉左右的钻石，当然也是芝麻绿豆，毕竟像只订婚戒指。

陈小猫

“老土。”
　　“做人最老土，去跳楼吧。”
　　扭她不过，还是逐间珠宝店泡。
　　刚巧有两位年轻太太，也在看石头，人家看的，都如葡萄大小，我忍不住向表妹伸伸舌头。
　　大钻真可爱，至刚至美至坚，通体晶光灿烂，无一点瑕疵，这也许是世上唯一无疮无疤的东西，可传万世。
　　难怪女人喜欢。
　　太太甲忽然说：“昨日你也在中华的派对里，你有没有看那个女人的项链？”
　　太太乙回答：“有，人人都看见了，能看不见吗？”
　　“是真的还是假的？”
　　“当然是真的，你没看到是谁带她来？”
　　“但是那串东西比伊莉沙白二世那些还劲。”
　　“还不止一串呢，有人在上个月见过另一串。”
　　“这女的什么来头？”
　　“开头还跟着一个姓陈的小商人，忽然就搭上童某，随即有人在她身上大出血。”
　　我即时晓得他们在说谁，即刻留神。
　　“怎么会这样值得？”
　　“人夹人缘。”
　　真幽默。
　　“这么说来，这位小姐真的发了财了。”
　　“怎么，妒忌起来？”
　　两位女士笑出来。
　　是怎么样的钻石项链？有多大多长？
　　表妹终于听从我的意见，买了一只典型的订婚戒。
　　她很快活，似只小鸟，啾啾啾说个不停。
　　在那个年纪，黑是黑，白是白，世上没有一丝烦忧，蓝天白云，整个宇宙都同他们合作。
　　回到办公室，把道说途闻综合一下，得到一个结论。
　　传说中的女人爬得太快，突然冒出头来，使人震惊，无法停止谈论她。
　　我的老板，也是传奇人物，传奇到没有人知道她真实年龄，猜都猜不到，真的要作一个推算，恐怕是四十五到五十五左右。
　　脸部整过形，异常光洁，没有多余的皮肤可供打摺，亦没有虚肿的眼泡，所以不似真人。水远修饰合时，身绒长年维持四十三公斤，看上去没有真实感。
　　但她主持着间大公司，每月发薪水便百多万。
　　每个成功的女人背后都有两种男人：一种是比她更成功的男人，一直支撑她，另一种是懦怯无能的男人，逼得她拚了老命打仗。
　　真不知道老板背后的男人真面目是何模样，传闻是极多的。
　　不过她的工作能力强劲如氢弹，每天一早八点半便坐在办公室指挥大局，面孔红是红白是白，皮鞋手袋配搭得无瑕可击，精神奕奕，从没发觉她有宿醉未醒，或是情绪低落的现象，成功的人一定有他的道理。
　　英雄莫论出身。
　　我们公司处理古董转手。
　　老板让我处理的是法国二十年代狄可艺术之钟表类饰物。
　　本世纪二十年代的旧东西也能称古董了，一次母亲笑着说：她手头上就有十来廿只打簧表，是外公传给她的，岂不是也成为古董。
　　我算一算，“咦，妈妈，你今年六十岁……”
　　立刻见她沉下睑，“谁六十岁？嘎？我二十七岁生你，你几岁？加减乘除也不会，你越活越回去了，昨日朱伯母才赞我看上去宛如四十上下，你却来触我楣头，我掌你的嘴。”
　　哗，反应激烈。
　　书归正传。
　　过了数日，老板忽然传我。
　　她接见我这种小职员，态度仍然和蔼可亲。
　　先是称赞我：“你那一组，倒是一直有盈利。”。
　　我小心翼翼的回答：“托赖，现在流行古董表，人手一只，自然有盈利。”
　　她笑，“手表其实没有古董。”
　　“谁说不是呢，”我也笑，“人们戴腕表统共又有多少年历史呢。”
　　“对了，我们目录里有一对二十年代卡地亚的水晶摆钟，可是？”
　　“正是，成块水晶雕出，小小机械收在一粒螺丝底下，巧夺天工，可惜送钟不吉，故此三年来乏人问津。”
　　“呵？”
　　“前日陆小姐送一对花百姿复活蛋钟上去，她嫌太琐碎。”
　　“她？是位女士？”
　　“正牌大豪客，我正努力巴结她！希望她帮我们清仓。”老板笑。
　　“她贵姓？”
　　“自称陈太太，当然不会是真姓名。”
　　“为什么不用姓名？”
　　“傻孩子，真正有派头的人才不稀罕这些。”
　　“我即时送上去。”
　　“她会派人来取。”
　　为安全计，我们护卫员送来人上车。
　　陆小姐笑，“都买了重保，你也太仔细。”
　　我喃喃说：“那对钟丑得要命。”
　　“喂！”陆小姐白我一眼。
　　“你想想，钟上面还镶钻，干么？衬四条青金石及珊瑚柱子，光是颜色就吃不消，怪胎一样，希望能够脱手。坦白说，有钱人最不会花钱。”
　　“他们会打算，咱们就吃西北风了。”
　　“那位陈太太大概也是俗人吧。”
　　“不。”
　　“有什么根据？”
　　“她并不俗，她只是爱一掷千金。”
　　我心一动，“她很年轻？”
　　“廿多岁。”
　　“雪白的皮肤？”
　　“你怎么知道？”
　　“近日来彷佛靠她一人撑著出面。”我笑。
　　“这句话倒是不错，股市地产皆低潮，暴发户不多见了，众富豪都致力含蓄。”
　　“你想她会不会买那对钟？”我问。
　　“毫无疑问，也许她还会叫我们找配对的茶几及大餐台子。”
　　真夸张。
　　“真的，我们今年的花红就靠她了。”
　　“陈太太”真的买下了座钟。
　　有人以高价买下了她，她又出高价买下许多东西，故此社会繁荣起来。
　　我们还能说什么呢。
　　“她是否漂亮？”
　　“见人见智，很难说。”
　　“怎么会？”
　　“在那么多排场派头掩映下，谁敢说她没有婆色。”
　　“你忠实的意见呢？”
　　“我的意见不值一讪。”
　　他们都不肯说老实话。
　　“你自己去看她好了，她不是不肯见人的。”
　　我摇头。
　　传说是传说，我情愿凭自己的想像力测度她的容貌与行为举止，我得到的资料已经足够了。
　　如果在偶然的场合找到她，我不介意，但特地慕名找上门去……未免小题大做。
　　之后她也静寂下来。
　　大概是要买的东西都买齐了。
　　那一日我们这伙人，包括莉莉、琼琼、彼得、威廉与积琪，搞了个聚餐会，到浅水湾去大快朵颐，车子经过一座白色的洋房，莉莉叫我们看。
　　只见花园里种满奇花异卉，泳池水波掩映，有几只名种犬在踱步，房子一进一进，不知有多深。
　　莉莉说：“单是防盗系统，就搞了几十万。”
　　威廉感慨说：“真难以相信，我们曾是同事，她办事颇用心，很准时，每日带一个盒子，里面装著水果或是三文治，相当爱静。”
　　琼纳罕，“这么普通的一个女子？看不出野心？！”
　　威廉摇摇头，“完全看不出来，而且也不会讨好男性上司，甚至故意落后几步，不肯与他们同一架电梯。”
　　积琪笑，“讨好他们有什麽用？八十步同一百步，浪费精神，牺牲了也是白牺牲。”
　　“那么说来，她一直胸有大志？”
　　“看不出来。”
　　“她现在快乐吗？”
　　“不去说她，喂，积琪，你快乐吗？”
　　“不错呀，我少女时代的愿望，现在也达到一半，日子很舒适。”
　　“那就行了，管别人在做些什麽。”
　　我笑了。
　　真的，传奇归传奇，我们是普通人，过着平凡的日子，做着平凡的事。
　　我伸一个懒腰，在日本小车后座打起盹来。
　　传奇故事为我们平淡生活添多少乐趣。

陈小猫

　　闭嘴

　　偶然在咖啡座耽到凌晨，隔壁台子有不识者向洋人搭讪。在女友没开始发作之前，我做好心人，转头郑重警告：“我劝你们闭上尊嘴。”他们会后悔，真的。
　　中国人才聪明呢，江湖中三种人不能碰，老人孩子年轻女人，没点能耐，还出来坐呢，绵羊们早在家睡熟了，真笨得要命，把人家的火气惹上来，把皮不剥了你的——洋人皮也就凑伙著办了。
　　这一代女人都具哪吒性格，大小好歹周旋到底，并不怕事，只怕没事，生活怪沉闷的。

　　成熟

　　“大都会”杂志上形容：成熟是居然想早点回家睡觉……。成熟有早有晚，有些人才廿岁就有很成熟完整的性格，有些人一辈子不成熟。
　　成熟实在只是“应付得宜”。当然各式各样的事，各式各样的人要用不同的方法应付，需要学识、智慧、经验来支持行动。生活环境单纯的人很难成熟起来，于是给观者幼稚的感觉，幼稚的人常常引起他人生活细节上的不愉快。
　　在社会上奔波，后来我发觉了，成熟的态度占成功因素百份之八十五，实际工作能力只有百份之十五。

　　疯了

　　人比人是不公平的，小家庭主妇居然有胆子说，唷官塘的女工多么辛苦，整日那么长，挤在工业区，换了是她，早疯了，真是一种令人纳罕的自满，因为我正在那里想：如果我做她，也早疯了，嫁小职员为妻，天天在小厨房中调理三顿饭，全身上下没点光鲜，没老就似块咸姜，天呵，不寒而栗。
　　可是千金小姐做了我，怕也就疯了，整年累月的工作，口停手停。她们扬帆出海，欧美度假，风季远离香港，家中有花王、女佣、管家、司机，水手。不能比，真的。

　　俗

　　到喜来登喝东西，见一群男女人。男的长发披肩，衣著凌乱，女的作劳动人民状，短发布鞋。友说，那是艺术中心的一班年青画家。
　　也许作品不俗，打扮真是俗。气质宜自由流动，不适合做作，艺术家的蓬头垢面已成典型，与小布尔乔亚的P字T恤同样恶俗，刻意经营的美根本是不成立的，至少要经营得仿佛没经营过，段数才较高。唐装、油纸伞、布鞋，早已不能代表别出心裁了。况且真正的艺术家，生活在香港？

　　家庭

　　以前的女人在感情一不如意，便只好“十二栏杆倚遍”，“匀面了，没心情”，“可怜孤似钗头凤”。现在的女人在情感上的损失可以在工作中补回来，>实在是一种虚无缥缈的寄托，但总比没有好。
　　不是说每个工作有成就的女人都如此，快乐的家庭可以与重要的职位和平共处，但没有家庭的那些可以有藉口来掩饰流血的心，在假面的保护下复元。我固执地认为女人不适合走出家庭，但没有家庭，又怎么能够不走出去呢！

　　姓Q的

　　我是姓Q的，那时候跟男朋友闹意见就花数块洋钿去买本“哈泼市场”，翻个痛快。广告中在李谨公园十二间睡房、维多利亚式的住宅……三十五卡拉的全美方钻……摩根开篷车……狄奥的银狐……古董茶器……然后“哼”地一声，觉得男友没啥稀罕处，于是心安理得了。
　　当然做人不是这样的，但也没有什么固定的方式，心理上女人永远可以与养她不起的另人谈恋爱，物质到底还是唾手可得的东西。但女人不能爱她所看不起的男人——没有学识的，人品差的。

　　真唐突

　　这些是真的，不是用来投读者文摘笑话栏的。
　　（一）早上七点在饭堂见到：“吃早餐呀？”（你知道此类问题多典型。）答：“不，我怕晚饭没桌子，先来坐着。”（二）有人非常怀疑地问：“为什么威廉老在你办公室？”老天，咱们俩合作无间，焉能不天天见面，答：“因为我们恋爱成熟，快结婚了。”（三）带新同事走遍大厦，三天之后，他问：“你离我而去？不再陪我？让我自生自灭？”我压下火气，拍他肩膀：“老友，你可以向我求婚，我嫁你如何？陪你一辈子。”他妈的。我不是不爱人类，有时候事情实在太唐突。

　　送礼

　　送礼。送得糗，不如不送。那女郎手上戴的已是金劳，再送她精工石英表，她搁那儿好呢，还是扔出窗口？不如不送。
　　过时过节，如果我掌权娱乐界，时不时要求报馆，每位一枝都彭金笔加一只都彭打火机。能花得了多少，小财不去，大财不来。熟朋友送点小东西，大家欢喜。礼物切忌刻字，其小家败气无比。
　　像我等中年妇女，没吃过猪肉，早见过猪跑，不收礼毫无关系，有一样东西叫感情，要送的话，请往戴宝乐参观五卡以上之方钻。
　　老字号“丰昌顺”令你想起什么？如果你是在香港念英文中学的，这三个字不会陌生。那年初升中学，校长叫我们缝制冬季校服，指明深蓝色的“线仔绒”要到丰昌顺去买，好几十块钱一码呢。线仔绒在上海叫“哔叽”，时髦点叫“加巴甸”，是不皱的上等货。呢料买回来以后由母亲缝制成裙子，父亲特地为我拍张黑白照留念，满意地说：“是大人了。”那年十二岁。后来，后来就毕业了。最近车子经过中环，猛一抬头，看到丰昌顺的招牌，真是老字号。
　　银狐三年前到国际皮草去做银狐，方老板阻止：“倪小姐，这种皮草女人自己出钱做没意思，太贵了。”他真是苦口婆心。没想到三年后更找不到老衬，还得自己掏腰包，银狐上涨四倍，方老板被埋怨得头冒青烟。但每个女人都应该有一件银狐……对于银狐我简直已经上癖上瘾——小说中的女主角全部都有银狐大衣，长的短的，无不当雨衣般穿，靴子踏过泥泞。哗。这大概是一种发泄。到不一定要穿在身上，就等于买套百科全书，没道理抬着它们上街。
　　面霜为什么女人用的面霜卖得那么贵？谁知道。也许擦什么都一样。也许不擦都一样。可是只要一样东西能使人高兴——为什么不呢？又不伤天害理。五百元买一小瓶珍珠膏，如果你深信她确能增加你的美艳，甚至因此可以青春常驻，为什么不呢？五百元一瓶的喜悦并不贵。也许旁氏与幽兰完全一样，也许廿一天内看不清显著的分别，也许维他命E不能够渗透廿一层皮肤细胞，也许B廿三知识小学生班次的号码，但是像一切其他的世事一样——如果可以带来信心与喜悦，有什么不好呢？

　　情信

　　有没有收过公司信封信纸写的情信？有些人真的不懂得应该怎么做，真是可怜，难道这种小事也得有智慧有学识才做得成？
　　到街上去买一盒纯白的信封信纸吧，牛油纸，洋葱纸，毛边，起暗花，信封略大一号，买枝钢笔，紫色的墨水，对了，然后开始写：亲爱的…这才比较像话。
　　如果那男孩子在剑桥圣三一堂念书，用学校信纸来印象派，也不是不行的，如果那间公司是他开的，他是老板，虽然市侩，也是可以的，但他只是一个小职员，又这样粗鲁，如何开花结果呢。

陈小猫

　好了

　　很晚的上午，做梦。梦见暑假结束，抛下香港一切不快，又回到英国继续课程。夏绿蒂说：“你这么早就回来干什么，距离开课尚有十日。”我欢呼，决定马上到法领事馆办手续去巴黎玩十日。
　　刚在这时，电话铃打断好梦，是追稿呢。
　　自来好梦最易醒。一百样苦恼马上纷沓而至，呼吸有困难。可是你别说，我也有过愉快的日子，像无端带一点点零用到欧陆去逛这种。现在受难折磨也是应该的，你知道，若有“好”，就必有“了”。

　　剃头记

　　剃头师傅老是爱说别家的手艺不好，那日坐在“丽花”，师傅横批评竖批评我的头，后来忍不住，大喊一声：“就是在你们这里剪的熨的！”他马上噤若寒蝉。真是同行如敌国，非把人踩下去才显得他高明。
　　那么丽花踩美孚的师傅大概还有点道理，箫箕湾的师傅有时候走火入魔，大肆评弹维代沙宣，那就过份点。由剃头店风云可以推想到很多其他事，茶杯里的台风便是这模样。
　　所以我多数自己洗头，避免是非，头是自己的好。

　　珍珠

　　钻石自然是美丽的，你见过四点五五卡全美方钻的放大照片吗？比看美人还过瘾。但是珍珠比钻石浪漫，因为一人老珠黄不值钱”这句话。非常感性，非常凄艳。有缺憾的珍珠算是次货，不是圆形的，像栗米像牙齿，珍珠素不匀称，一头亮一头哑，可是比圆滚滚的养珠有趣得多，价钱也相宜，因此较没那么端庄，可配T恤牛仔裤穿，仿佛挂著串贝壳，可是又较贝壳名贵。珠子的价钱近年涨上一倍至两倍，原因不是外行人可以明白，照说来源是没问题的，连卡佛有一串拇指大珍珠，才颈圈大小，两万多元。

　　泡饭

　　上海人有一种东西，叫“泡饭”，广东人说泡饭是没有营养的，故此不吃。
　　小时候痛恨泡饭、醉鸡、芹菜。如今觉得大头菜过泡饭加腐乳，真是清淡可口，尤其是“锅焦泡饭”，这恐怕是宁波独有的食物，大暑天什么都不想吃，扒碗泡饭，精神一振。送泡饭的小菜也很多，虾米浸酱油，火腿片，肉松，都是最理想的，父亲喜欢“油（入水）果肉”。吃得快时，筷子与碗相撞叮叮响，吞得“沙沙”地爽快，毫无吃相的吃是最痛快的，可爱的泡饭。

　　快乐

　　G是剑桥硕士，任职副总经理，常令我想起读书时的教授——既有才干，又够谦虚，火烧眉毛，犹以其温文之剑桥音曰：“这样吗，好得很，咱们瞧着办。”声线永远镇定恒静，高贵甚。
　　今日G说有某VIP到酒店。我重复阅读名单，并无其人，故昂然进入办公室，说：“没这人！”G跳起来笑：“啊哈”翻出另一张"十日VIP名单"，“你没看这一张吧？”几乎把我气翻。G对女秘书说：“有一日衣莎贝斗赢我的时候，你们会听到开香槟。”马上回忆在校中与诸教授斗法之温馨时刻。快乐。

　　沙拉

　　喜来登酒店有间“面具”咖啡店，他们的奶茶不及格，大淡太淡，但是沙拉很好，有个杂菜沙拉，大盘，有蓝芝士酱调拌，售八元半，连小账九元三角五分。那时因平时少吃蔬菜多亲罐头之故，有事没事去大嚼。怡东同样的沙拉售十二元五角，小得多，不值。
　　吃过百来盘之后，肉痛，跑到超级市场买芝士酱一瓶，市场购蔬菜，切碎，在家用筷子吃好几天，结果味道一样，食欲大减。教训：人家装修的情调不一样，感觉影响胃口。
　　规矩香港人不爱看书，这个早已是规矩，没想到连某些杂志也不受欢迎，——“咦！字这么多。”诚然，上下班包括在车子上，一天去了近十二小时，累的话都说不出来，蹩着一肚子气，还长篇大论的看《检讨中国现状》？谈也勿要谈，还是翻翻公仔书好点——图片多而悦目的时装杂志，电影画报，这才可以调剂生活的紧张。要不就索性看电视，不必花脑筋，半卧在沙发上，看到上帝保佑女皇为止。香港人懂得养生之道，是以个个精神健全，不必到心理医生处分析平衡研究。
　　多好早上九点多，各式蛋糕们被推出厨房，送到楼下饼店发售，在电梯中相逢，常常被我指指点点，诸多批评，后来推车的小儿大概是转告大师傅了，大师傅转告我：“当心脸上被印上一个苹果奶油批！”酒店各部门中最向往的职位是甜点师傅，这也是唯一近乎艺术的部门。呵！机器把意大利蛋白打热，放进布袋，在美妙的姿势下挤出一只只瑰丽的点心……并不用花太大的力气，也不用站在火热的铁板前，工作时间也不算长，多好。
　　还老板你知道酒店的设备有多齐全。衣服懒洗吗？取返酒店洗。头发在楼下丽花做算了，懒的走远。想喝咖啡，拨个四字，送上写字间，友人生日，花点去订两打玫瑰。周末带盒蛋糕回家。吃完饭签个字，账单也不细看。仿佛都不要钱，每日开销不过是数元车钱。——真如此吗，又不见得，月底薪水七折八扣，差点儿没倒欠东家几千块，可不就因为方便，而且都是一流的，大堂的首饰店买只戒指，裁缝店作袭旗袍，书摊买一叠杂志，解嘲地想：全又还给老板啦。
　　真假公主你有没有看过英格烈褒曼主演的“真假公主”？这种事是真有的，欧洲小国极多，女孩子爱吹牛，搅一个名衔，也不是不行的，于是女伯爵们，女大公们满天飞。一日写字间里来个这么两个女郎，牛仔裤绒布衫，放下名片便不肯走，喝咖啡，聊天，直到我这个平民小职员站起来对她们说：“对不起，公主殿下，我可要去开会了。”大概是值得纪念的日子，赶走两个公主。俗运居移体，养移气，在没落的贵族，也该是傲气盎然，哪儿又不预约时间，咚咚跑进别人办公室，一坐老半天的。
　　装修说到装饰工人，真是可笑可恨。一日下班回家，但见人头涌涌，黑压压一屋子人，原来是木匠的朋友，老板娘，老板的小儿子，上来闲谈的电灯匠，全部当别人客厅是花园，自由自在的欢聚一堂。我记得我尖叫一声——“所有没有（口野）做的人请全部出去！”结果只走剩一个师傅，他要做壁柜，不能走。他们一上来，必然成群结党，呼幺喝六，地摊一摆开来，十日十夜不收，进进出出，按铃拍门，闹的人仰马翻，真是可怕，如非必要，请勿装修。
　　戴安有没有见过一种车子，叫雪铁龙戴安？很小很小，但是看上去，永远不会认错，雪铁龙的特征遗传一见难忘。那时候有一个女孩子常常开着这辆车子来找弟弟，非常欧陆的小汽车，可爱小巧，具气质，可是香港没有货，代理推荐DS，但是DS已经是家庭车了，想象一个女子，穿整套白色衣服，凉鞋，脖子上细细金链子，健康的肤色，自一辆雪铁龙戴安内踏出来，脸上倨傲的神色。哗！多么秀气而女性化，却又神气爽朗。选汽车很难，往往代表车主的性格与品味。

　　礼仪

　　在中环午餐良久，隔壁左右喜欢吃意大利粉的人极多，但完全没有吃意大利粉的正确常识。当然，只要顾客付钱，他用手抓来吃也不犯法，警察并不请他去谈话，但是吃意大利粉这么简单的事…
　　应该用一只叉与一只匙羹：左手拿匙羹，右手拿叉，把意粉绕在叉上在匙羹中转，卷得整齐之后，往嘴里一送。哪有直接把叉往碟子里乱掏，捞得多少便多少，然后像抹地拖似的往嘴巴里塞，塞不进的还得“沙沙”响索进嘴里。坐在他身边吃饭的人尚有什么胃口。
　　冰淇淋记忆当中，意大利的冰淇淋最好吃，拿着角子，跑到士多去说：“芝拉蒂。”然后沿街吃下去。迪士尼乐园的香蕉船伟大，一层层的糖浆、花生、水果、冰淇凌，把暑气怒气以至意难平全吃下胃里，世界还是可爱的。东京的冰淇淋并不见得如何，然而冰店都装扮得很娇俏，食欲大增。台湾与菲律宾的冰淇淋都带很重的豆味，有点像吃芋泥，别具风味。巴黎人不吃冰淇淋，（华伦比提说，冰淇淋是罪恶。）他们吃雪拔，没脂肪，不会胖。
　　中环风你知道吗？上班穿的衣服，最好要有领子，胸口那部分，能不露就不要露。衬衫的袖子不能太宽，头发不要爆炸，半截裙子温文，鞋子要有点跟。每处地方有它自己的法律——没穿牛仔裤已有三四个月矣。老板希望女职员斯文漂亮，赚五千最好三千五穿在身上，让他看着舒服。不成文的规定星期六上午原本可以穿西装裤，但最好还是裙子套装，面孔上稍微一点化妆。真是另一个新世界，俗云活到老学到老。连饰物都讲究呢，大串大串的假珠链最好别出现，只合小小的K金首饰。这是中环。
　　为什么一位先生的名字叫“薇阁”，在男人来说，这样的名字也可算是美丽得登峰造极了。我记得简而清的父亲叫“琴斋”。仿佛遥遥的与薇阁对上了。我也问过这先生，名字是谁取的，他说是父亲。有排行吗？有。但不是这个别号，薇阁是念书时候才用的，其他兄弟叫什么？答案：但笑不语。中年人总有点矜持。“薇阁”令我引起无限联想。他父亲是秀才，是否当年有一个名中带“薇”字的女子进入他的生命。为什么“薇”字与“阁”字要配在一起用。一万个为什么。

　　母亲

　　节食时不要与母亲同住。她殷勤地煮了红烧蹄膀，黄鱼咸菜汤，香米饭，你好不吃吗？下午有煎春卷，绿豆红枣汤，替你买回来一打苹果，巧克力牛肉，与你商量晚上吃干菜烤肉还是洋葱牛干，然后你发觉一个罐子，里面有一磅花式小饼乾，还有一只纸袋，内藏三只鸡尾包。
　　你怎么能够告诉母亲，不不，“我已有半年吃奶茶没放精了，平时廿四小时的食物是：牛奶一杯，减肥丸两粒，西柚汁加水，面包一片。芝士若干，橘子一个，蔬菜沙拉。”

　　矿泉水

　　“饮茶”是香港人的习惯，坐下来，叫什么喝？可乐？柠茶？可可？都腻了吧？我在这里要献曝一番：下次叫饮料，叫Ｆ彼利嗳﹂矿泉水吧。PERRIER是法国马赛附近的一个天然矿泉，天然含气，味道甘香，不含任何加路里，真正解喝生津，具多种维他命，养颜活血。
　　连那只瓶子都是肥肥壮壮，可爱非凡，标贴上写明“在彼利嗳入瓶”，像红酒白酒似的：在某堡垒入瓶，态度严肃。法国人真是法国人。喝惯矿泉水连茶也不想喝，不用说是黏答答的甜饮，真是新发现。

　　工作

　　赵世曾说：“我不希望妻子工作。事业有成就的男女多数已培养成主观的性格，两个性格强的人在家庭中难以和平共虚，总有磨擦，因此我将来的妻子不必做事业女强人。﹂
　　真是至理名言，可是这般思想可喜的王老五都不打算结婚。肯结婚的男人多数视妻子为收人的生力军。女人也应该做事：学国画，刻图章，打扮得好看，逛古董店。女人成了太太，还朝九晚五的坐在写字楼看丈夫以外的面色，恐怕不是男人的光荣。我们要更多的大男人。

陈小猫

刨冰

　　可是令人难忘的还是红豆刨冰。一只老大厚实的玻璃杯，结结棍棍，装满红豆刨冰。红豆或者太甜，刨冰或者不卫生，但这是童年的一部份，那时二哥刚赚钱，带我与弟弟去看一场二轮《铁牛传》，吃完刨冰买双新皮鞋回家。那种廉价冰店中穿汗衫的伙计递上儿童的恩物……快乐实在无分贵贱，还记得吊扇下的圆桌，玻璃台面下压著价目表，一杯刨冰是六角钱。
　　凉粉，杏仁豆腐，冰冻柠檬茶，蜜糖薄荷茶，各式冰淇淋，但是最令人具安全感的是红豆刨冰。

　　讨价还价

　　买东西讨价还价似乎成了我的拿手好戏。从皮大衣到洗头店——洗头也能讲价钱的。师傅问我：“要不要润发素？”我：“加多少钱？”答：“十元。”我：“十元好买一大瓶，用足一年，不要！”答：（叹气）“免费给你用。”算下来在丽花十八元洗一个头，我常常怀疑全香港都没有这价钱，而且不给小费。（但仍然没有钱剩，不知发生了什么事。）
　　讨价还价有一个好处，仿佛事事留了馀地，还有转弯的机会，有农业社会的温馨，免得将来“眼前无路思回头”。

　　旧同学

　　那日遇见小学与中学的同学宝心，大家面对面，表情尴尬，想笑不知笑些什么，想哭又实在太愉快，一切明证起来，咖啡室的气氛都两样了。我们在十岁那年相识至今，其中老长一段日子失去联络，如今她寻人般把我自茫茫人海中寻出来，我俩不停地说著琐碎的事，总以“你记得吗——”来开头。然后捧着头，拍桌子，大笑。除去父母兄弟，宝心恐怕是我认识最长久的人，而且我们也没有吵过架，见面后也没有纵使相逢应不识，一眼就把对方认出来。一直到回家，问父母：“记得戴宝心吗？戴宝心。”

　　近廿年

　　宝心有个姊姊宝龄，约比我们大一两岁。当时不知怎么搅的，就那么一两年的差别，我们就永远黄毛兮兮，宝龄就不同，摩登少女，穿着大篷裙子，时常上街约会去，我与宝心在平行等边形与块肉馀生中抬起羡慕的眼光，看着宝龄妆扮，听她告诉我们，男孩子们如何请她跳舞……
　　她们家住旧房子，如今想起来是极端浪漫的，对家有间面包店，黄昏时常传过来香喷喷的味道，至今还觉得面包香是温馨的——近廿年了。唉嗳，叫我怎么相信，廿年了。

　　结婚去

　　秘书小姐二月份要结婚。一双白金戒指放在桌上。我心中的困惑是她去渡蜜月的时候信件由谁处置。老天，女孩子就是专心一致的想结婚。戒指。婚纱、小家庭、婴儿。（谁来做替工呢？大部份工作由她负责，怎么办。）年纪轻轻，结婚去了？面孔上都是幸福，白色的婚纱在风中拂动，含蓄暧昧的微笑，白色的手套握著银餐刀，往松软美丽的蛋糕上切下去，然后一辈子她属于夫家，冠着丈夫的姓字。）或者我应该把手提打字机带到写字楼，自己动手写信。人到无求品自高。

　　时间

　　我从来没有忙过，有时候时间也许不大够，但从来不忙。读书的时候也觉得暑假太长，是种浪费，读书且要歇暑，简直侈奢。
　　如果周末连续加一日公众假期，顿时发愁：大扫除后，衣服熨妥，稿子写清，打毛衣看电视，电话里聊足三小时，下午两点半才起的床，真是…于是出>去理发，母亲处打牙祭，翻阅杂志时间总是够用的。
　　真的寂寞了，找人来装修，把那边墙壁敲掉，飞沙走石的当儿时间特别易过——你以为人们干吗生一堆孩子？

　　电话

　　你知道十七八岁的女孩子，抓著电话与男朋友说上四五个钟头……说些什么好？现在想起来一点也不明白；坐在椅子上，微笑地甜蜜地，侧着头，无穷无尽的讲话，绵绵重重叠叠，世界里有彩虹玫瑰白鸽阳光雨露。
　　现在听电话：
　　“好，好，明早九点半开会，准时到。谢谢，再见。”或是：“嗯，嗯，好，三十分钟后到你家再说。”或者：“累。不想出来，问候伯母，下次再约。”或是：“稿子收到吗？打扰，再见。”就这样。

　　新异

　　抽屉里有两个铅笔刨，并不是用来削铅笔的，如今的化妆品都是一枝枝笔模样，用起来好不方便，是啊，时代进步，把人累得糊涂，很多东西都已经改观。女人妆扮再不用粉扑，钢笔不用吸墨水，手表没有针，打字机没有键，浴室用品大部份是喷雾装，还有什么创新？
　　新的东西永远吸引，好歹要试过，具冒险精神。有些时候情感发作，也会很固执地重复用同一牌子的面霜，一用十年八年。什么跑车最美？十七岁以来便觉得Ｅ型好看，至今还坚持着。

　　不明白

　　对于工作，我会很尽责，但是不能投入，工作告一段落，便忘记它，喝茶看戏聊天去了，很少提及报馆与电视台。
　　但最近发觉有不少友人，尤其是女性，呼吸著工作，吞咽著工作，服食著工作，睡里梦里也还是工作。为什么？是发生了什么令他们如此热血沸腾地与工作恋爱？为工作欢笑，为工作落泪？
　　我与工作始终是相敬如宾淡如水，十多年来维持良好关系，我拒绝让任何题目控制我的情绪，所以不明白这些人。

　　你知道

　　煞风景的错字。“积克的豆茎”竟会错成“积极的豆茎”。你当然知道积克豆茎与巨人的故事？成长得如积克的豆茎……在童话中豆茎一夜长上了天。煞风景的无知，时代周刊上的风筝照片，其中一只作人状，有翅膀，说明：伊卡拉斯。翻译作：蝙蝠人。老天。当然你知道伊卡拉斯与底达律斯这两文子！倘若十五岁的时候没看希腊神话，十八岁时也应翻过乔哀斯的优里息斯。这两文子用腊黏住羽毛做成翅膀，飞出囚牢，但伊卡拉斯飞得太近阿波罗，太阳溶化腊，他摔进爱琴海死了——当然你知道的。

　　可怜

　　阿霞有个毛病：她从来不在人前承认她爱过男人，传尽管传，男人名字一大堆，但是她永不承认。是骄傲吗，是做作吗，是逃避吗，不不不。是为盛名所累。私底下她再喜欢一个人，也不敢把他公开，她是众矢之的，人们期望她找个十全十美的男友，观众与亲友的苛求不允许银幕上的纯清玉女滥用感情。如阿霞公开恋爱而不得善终，那个男人可以隐没在时间与人群中，但是阿霞不行，她还得顶着林青霞三个字在东南亚活下去，她输不起，也不敢赌！怎么下台呢？

　　莫地

　　有谁喜欢莫地格里安尼。艺术学生简称他为莫地。他的画心平气和，颜色温暖，女人们的脸蛋都是“容长”的，眼睛微微垂着，双颊绯红，一种缺乏希望的美丽，不是很多人喜欢他，因为他的画没有伟大的主题，被画的又不是名人，因此常怀疑他的画不是十分贵重的，然而也被放到博物馆中，着着莫地的画，可以想像一个年青人如何自意大利流浪至巴黎，戴一顶小帽，穿丝绒外套，不久他发觉世界不是他想像的，他患了肺病。然而他的画至死不是灰黯的，终于他成了名。这些画实在是可爱的。

　　冰淇淋

　　记忆当中，意大利的冰淇淋最好吃，拿着角子，跑到士多去说：“芝拉蒂。”然后沿街吃下去。迪士尼乐园的香蕉船伟大，一层层的糖浆、花生、水果、冰淇凌，把暑气怒气以至意难平全吃下胃里，世界还是可爱的。东京的冰淇淋并不见得如何，然而冰店都装扮得很娇俏，食欲大增。台湾与菲律宾的冰淇淋都带很重的豆味，有点像吃芋泥，别具风味。巴黎人不吃冰淇淋，（华伦比提说，冰淇淋是罪恶。）他们吃雪拔，没脂肪，不会胖。

陈小猫

杂感

　　现在因为流行宽大的打摺裙子与裤子，熨起来，无边无涯一般，容易引起困惑，怎么姥姥都熨不完，花多一倍时间。
　　青莲色很好看，紫色没青莲可观。但是要非常高的女子才能受得起这样的颜色，要不就是非常美的，穿惯这样的颜色简直不能到外国去生活，只有习惯咖啡色的人才能去加拿大与英国。
　　花边又开始受欢迎。小时候花边钉个没完没了，领边袖口裙脚，诚然很活泼可爱，现在看小女孩穿著，也有一股欢欣，颇具失落感。

　　泡饭

　　上海人有一种东西，叫“泡饭”，广东人说泡饭是没有营养的，故此不吃。
　　小时候痛恨泡饭、醉鸡、芹菜。如今觉得大头菜过泡饭加腐乳，真是清淡可口，尤其是“锅焦泡饭”，这恐怕是宁波独有的食物，大暑天什么都不想吃，扒碗泡饭，精神一振。送泡饭的小菜也很多，虾米浸酱油，火腿片，肉松，都是最理想的，父亲喜欢“油（入水）果肉”。吃得快时，筷子与碗相撞叮叮响，吞得“沙沙”地爽快，毫无吃相的吃是最痛快的，可爱的泡饭。

　　珍珠

　　钻石自然是美丽的，你见过四点五五卡全美方钻的放大照片吗？比看美人还过瘾。但是珍珠比钻石浪漫，因为一人老珠黄不值钱”这句话。非常感性，非常凄艳。有缺憾的珍珠算是次货，不是圆形的，像栗米像牙齿，珍珠素不匀称，一头亮一头哑，可是比圆滚滚的养珠有趣得多，价钱也相宜，因此较没那么端庄，可配T恤牛仔裤穿，仿佛挂著串贝壳，可是又较贝壳名贵。珠子的价钱近年涨上一倍至两倍，原因不是外行人可以明白，照说来源是没问题的，连卡佛有一串拇指大珍珠，才颈圈大小，两万多元。

　　情信

　　有没有收过公司信封信纸写的情信？有些人真的不懂得应该怎么做，真是可怜，难道这种小事也得有智慧有学识才做得成？到街上去买一盒纯白的信封信纸吧，牛油纸，洋葱纸，毛边，起暗花，信封略大一号，买枝钢笔，紫色的墨水，对了，然后开始写：亲爱的…这才比较像话。如果那男孩子在剑桥圣三一堂念书，用学校信纸来印象派，也不是不行的，如果那间公司是他开的，他是老板，虽然市侩，也是可以的，但他只是一个小职员，又这样粗鲁，如何开花结果呢。

　　装修

　　说到装饰工人，真是可笑可恨。一日下班回家，但见人头涌涌，黑压压一屋子人，原来是木匠的朋友，老板娘，老板的小儿子，上来闲谈的电灯匠，全部当别人客厅是花园，自由自在的欢聚一堂。我记得我尖叫一声——“所有没有（口野）做的人请全部出去！”结果只走剩一个师傅，他要做壁柜，不能走。他们一上来，必然成群结党，呼幺喝六，地摊一摆开来，十日十夜不收，进进出出，按铃拍门，闹的人仰马翻，真是可怕，如非必要，请勿装修。

　　沙拉

　　喜来登酒店有间“面具”咖啡店，他们的奶茶不及格，大淡太淡，但是沙拉很好，有个杂菜沙拉，大盘，有蓝芝士酱调拌，售八元半，连小账九元三角五分。那时因平时少吃蔬菜多亲罐头之故，有事没事去大嚼。怡东同样的沙拉售十二元五角，小得多，不值。
　　吃过百来盘之后，肉痛，跑到超级市场买芝士酱一瓶，市场购蔬菜，切碎，在家用筷子吃好几天，结果味道一样，食欲大减。教训：人家装修的情调不一样，感觉影响胃口。

　　香闺？

　　我知道我不漂亮。但这并不阻止一个女人的房间像“香闺”。我房间永远像寄宿生时期。书桌、笔、打字机、一张双层床自香港运至台北，再运回来。小电视机、台灯、椅子，完了。住过宿舍的人都约模知道房中只备一张椅子，免得异性朋友坐得太舒服不肯走……总之看完《柳毅传》马上可以呼呼大睡一觉，醒来坐在地板上看电视，拿一句炒青豆吃得“啪啪”声，真是青春长驻，可悲，数十年如一日；这不是儿时的暑假吗？水晶化妆台，粉红花墙纸，白色地毯，性感睡衣，大头玉照，全没。

　　为什么

　　一位先生的名字叫“薇阁”，在男人来说，这样的名字也可算是美丽得登峰造极了。我记得简而清的父亲叫“琴斋”。仿佛遥遥的与薇阁对上了。我也问过这先生，名字是谁取的，他说是父亲。有排行吗？有。但不是这个别号，薇阁是念书时候才用的，其他兄弟叫什么？答案：但笑不语。中年人总有点矜持。“薇阁”令我引起无限联想。他父亲是秀才，是否当年有一个名中带“薇”字的女子进入他的生命。为什么“薇”字与“阁”字要配在一起用。一万个为什么。

　　规矩

　　香港人不爱看书，这个早已是规矩，没想到连某些杂志也不受欢迎，——“咦！字这么多。”诚然，上下班包括在车子上，一天去了近十二小时，累的话都说不出来，蹩着一肚子气，还长篇大论的看《检讨中国现状》？谈也勿要谈，还是翻翻公仔书好点——图片多而悦目的时装杂志，电影画报，这才可以调剂生活的紧张。要不就索性看电视，不必花脑筋，半卧在沙发上，看到上帝保佑女皇为止。香港人懂得养生之道，是以个个精神健全，不必到心理医生处分析平衡研究。

　　面霜

　　为什么女人用的面霜卖得那么贵？谁知道。也许擦什么都一样。也许不擦都一样。可是只要一样东西能使人高兴——为什么不呢？又不伤天害理。五百元买一小瓶珍珠膏，如果你深信她确能增加你的美艳，甚至因此可以青春常驻，为什么不呢？五百元一瓶的喜悦并不贵。也许旁氏与幽兰完全一样，也许廿一天内看不清显著的分别，也许维他命E不能够渗透廿一层皮肤细胞，也许B廿三知识小学生班次的号码，但是像一切其他的世事一样——如果可以带来信心与喜悦，有什么不好呢？

　　戴安

　　有没有见过一种车子，叫雪铁龙戴安？很小很小，但是看上去，永远不会认错，雪铁龙的特征遗传一见难忘。那时候有一个女孩子常常开着这辆车子来找弟弟，非常欧陆的小汽车，可爱小巧，具气质，可是香港没有货，代理推荐DS，但是DS已经是家庭车了，想象一个女子，穿整套白色衣服，凉鞋，脖子上细细金链子，健康的肤色，自一辆雪铁龙戴安内踏出来，脸上倨傲的神色。哗！多么秀气而女性化，却又神气爽朗。选汽车很难，往往代表车主的性格与品味。

　　剃头记

　　剃头师傅老是爱说别家的手艺不好，那日坐在“丽花”，师傅横批评竖批评我的头，后来忍不住，大喊一声：“就是在你们这里剪的熨的！”他马上噤若寒蝉。真是同行如敌国，非把人踩下去才显得他高明。那么丽花踩美孚的师傅大概还有点道理，箫箕湾的师傅有时候走火入魔，大肆评弹维代沙宣，那就过份点。由剃头店风云可以推想到很多其他事，茶杯里的台风便是这模样。
　　所以我多数自己洗头，避免是非，头是自己的好。
　　128.中环风你知道吗？上班穿的衣服，最好要有领子，胸口那部分，能不露就不要露。衬衫的袖子不能太宽，头发不要爆炸，半截裙子温文，鞋子要有点跟。每处地方有它自己的法律——没穿牛仔裤已有三四个月矣。老板希望女职员斯文漂亮，赚五千最好三千五穿在身上，让他看着舒服。不成文的规定星期六上午原本可以穿西装裤，但最好还是裙子套装，面孔上稍微一点化妆。真是另一个新世界，俗云活到老学到老。连饰物都讲究呢，大串大串的假珠链最好别出现，只合小小的K金首饰。这是中环。

　　礼仪

　　在中环午餐良久，隔壁左右喜欢吃意大利粉的人极多，但完全没有吃意大利粉的正确常识。当然，只要顾客付钱，他用手抓来吃也不犯法，警察并不请他去谈话，但是吃意大利粉这么简单的事…应该用一只叉与一只匙羹：左手拿匙羹，右手拿叉，把意粉绕在叉上在匙羹中转，卷得整齐之后，往嘴里一送。哪有直接把叉往碟子里乱掏，捞得多少便多少，然后像抹地拖似的往嘴巴里塞，塞不进的还得“沙沙”响索进嘴里。坐在他身边吃饭的人尚有什么胃口。

　　

陈小猫

保守

　　三哥穿衣服很保守，不瘟不火。他是那种很拘谨的人，要不就不出家门，否则衬衫裤子袜子鞋子永远整整齐齐，甚至乎送妹妹回家，五分钟路程，口袋里还要放进一块手帕。当然这是美德，太多男人睡衣一度逛遍弥敦道。三哥不是这样的。胶拖与他绝缘。做他妻子，恐怕不能穿露背装，透明装，超短裤，幸亏三嫂自然而然与这类服饰相拒，什么叫做投缘呢？这便是夫妻之道。有时他也问：“你这条裤子简直是亚里巴巴穿的嘛，现在流行这样吗？”

　　好了

　　很晚的上午，做梦。梦见暑假结束，抛下香港一切不快，又回到英国继续课程。夏绿蒂说：“你这么早就回来干什么，距离开课尚有十日。”我欢呼，决定马上到法领事馆办手续去巴黎玩十日。刚在这时，电话铃打断好梦，是追稿呢。自来好梦最易醒。一百样苦恼马上纷沓而至，呼吸有困难。可是你别说，我也有过愉快的日子，像无端带一点点零用到欧陆去逛这种。现在受难折磨也是应该的，你知道，若有“好”，就必有“了”。

　　快乐

　　G是剑桥硕士，任职副总经理，常令我想起读书时的教授——既有才干，又够谦虚，火烧眉毛，犹以其温文之剑桥音曰：“这样吗，好得很，咱们瞧着办。”声线永远镇定恒静，高贵甚。今日G说有某VIP到酒店。我重复阅读名单，并无其人，故昂然进入办公室，说：“没这人！”G跳起来笑：“啊哈”翻出另一张"十日VIP名单"，“你没看这一张吧？”几乎把我气翻。G对女秘书说：“有一日衣莎贝斗赢我的时候，你们会听到开香槟。”马上回忆在校中与诸教授斗法之温馨时刻。快乐。

　　多好

　　早上九点多，各式蛋糕们被推出厨房，送到楼下饼店发售，在电梯中相逢，常常被我指指点点，诸多批评，后来推车的小儿大概是转告大师傅了，大师傅转告我：“当心脸上被印上一个苹果奶油批！”酒店各部门中最向往的职位是甜点师傅，这也是唯一近乎艺术的部门。呵！机器把意大利蛋白打热，放进布袋，在美妙的姿势下挤出一只只瑰丽的点心……并不用花太大的力气，也不用站在火热的铁板前，工作时间也不算长，多好。

　　还老板

　　你知道酒店的设备有多齐全。衣服懒洗吗？取返酒店洗。头发在楼下丽花做算了，懒的走远。想喝咖啡，拨个四字，送上写字间，友人生日，花点去订两打玫瑰。周末带盒蛋糕回家。吃完饭签个字，账单也不细看。仿佛都不要钱，每日开销不过是数元车钱。——真如此吗，又不见得，月底薪水七折八扣，差点儿没倒欠东家几千块，可不就因为方便，而且都是一流的，大堂的首饰店买只戒指，裁缝店作袭旗袍，书摊买一叠杂志，解嘲地想：全又还给老板啦。

　　银狐

　　三年前到国际皮草去做银狐，方老板阻止：“倪小姐，这种皮草女人自己出钱做没意思，太贵了。”他真是苦口婆心。没想到三年后更找不到老衬，还得自己掏腰包，银狐上涨四倍，方老板被埋怨得头冒青烟。但每个女人都应该有一件银狐……对于银狐我简直已经上癖上瘾——小说中的女主角全部都有银狐大衣，长的短的，无不当雨衣般穿，靴子踏过泥泞。哗。这大概是一种发泄。到不一定要穿在身上，就等于买套百科全书，没道理抬着它们上街。

　　老字号

　　“丰昌顺”令你想起什么？如果你是在香港念英文中学的，这三个字不会陌生。那年初升中学，校长叫我们缝制冬季校服，指明深蓝色的“线仔绒”要到丰昌顺去买，好几十块钱一码呢。线仔绒在上海叫“哔叽”，时髦点叫“加巴甸”，是不皱的上等货。呢料买回来以后由母亲缝制成裙子，父亲特地为我拍张黑白照留念，满意地说：“是大人了。”那年十二岁。后来，后来就毕业了。最近车子经过中环，猛一抬头，看到丰昌顺的招牌，真是老字号。

　　真假公主

　　你有没有看过英格烈褒曼主演的“真假公主”？这种事是真有的，欧洲小国极多，女孩子爱吹牛，搅一个名衔，也不是不行的，于是女伯爵们，女大公们满天飞。一日写字间里来个这么两个女郎，牛仔裤绒布衫，放下名片便不肯走，喝咖啡，聊天，直到我这个平民小职员站起来对她们说：“对不起，公主殿下，我可要去开会了。”大概是值得纪念的日子，赶走两个公主。俗运居移体，养移气，在没落的贵族，也该是傲气盎然，哪儿又不预约时间，咚咚跑进别人办公室，一坐老半天的。

　　本钱

　　我一直穿胸罩，我知是什么缘故。这与个性与潮流都没有关系，因为不穿胸罩，必需要很具“本钱”。本钱不是大胸脯，而是形状美丽的胸脯。面部表情要天真无邪，大方可人，否则就十分猥亵，有当街跳脱衣舞之嫌。顶可怕的。
　　多年前杨凡说：“呵亦舒，你这么新潮的人，怎么穿胸罩呢？”回他一句：“呵杨凡，你这么新潮的人，怎么不穿胸罩呢？”瞧，上帝是公平的，不给你别的本钱，就令你牙尖嘴利，损死人不使本。

　　黑豹

　　必须郑重地推荐一种车子，叫“黑豹”。ＰＡＮＴＨＥＲ。你知道，一个人的作风有种种表现方式，他开的车子是最重要的一环，英国最性感的车子是黑豹，被誉为Ｘ级车子——十八岁以下的女孩子绝不能坐上去。当然这种性感不是便宜的，七万到五十万这样的售价。用积架四．二或Ｖ十二引擎，桃木表板、真皮座椅，外壳全部手工制，式样仿一九三九年的“积架标准燕子一ＯＯ”
　　问如果能够驾驶这样的车子，考车牌再痛苦点也还是值得的。丽兹泰莱，爱顿尊，尊尼荷里地，小森米戴维斯也都有同感。

　　迷晕

　　说到穿旗袍，公认倒不是工钱贵，而是穿了实在太无自由，走步路都困难。而且也实在难穿得好—脖子肩膀胸脯腰肢臀围大腿小腿手臂，处处要十全十美，身裁太好还不行，要略带扁型，头发不能蓬松，否则如Ｍ说：像台湾歌女。还得配高跟凉鞋，淡淡的化妆，那多累。如果有什么男人是值得为他穿旗袍的，嫁他算了，嫁他还比穿旗袍省事。
　　难怪现在街上找不到旗袍女郎，舞厅据说也没了，旗袍穿得稍带苏茜黄味道，迷晕人。